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Oli,  que  viesse  o  que  não  cré,  comigo, 

Á  vecejanto  Arral)icla,  de  noite, 

E  se  assentasse,  aqui  sobre  eslas  fragas, 

Escutando  o  sussurro  incerto  e  triste 

Das  movediças  ranias,  que  povoa         ^^ 

De  saudade  e  amor  nocturna  brisa; 

Que  visse  a  lua,  o  espaço  oppresso  de  astros, 

E  ouvisse  o  mar  soando: — Elle  chorara 

Qual  eu  chorei 

Alexandre  Herculano — A  Uarpa  do  Crente. 


«Ajuntava  a  esta  abstinência  (Frei  Agosti- 
nho da  Cruz)  as  muitas  vigiiias,  ásperas  dis- 
ciplinas, em  que  se  exercitava,  e  outras  mor- 
tificações, que  elle  depositou  no  archivo  do 
silencio,  e  só  nos  deixou  as  inferências,  de 
que  eram  muito  esquisitas.» 

Frei  António  da  V\eáa.de  -^  Espelho  de  pe- 
nitentes e  (hronica  da  Provinda  de  Santa 
Maria  da  Arrábida.  Tomo  I,  part.  I,  liv.  V- 


HAM  aijuellcs  os  lempos  do  Amor. 

Por  toda  a  parte  o  coração  era  a  mais  IV- 

cuiida.  a  mais  vivida,  a  mais  completa  iiiani- 
restação  da  Vida.  A  humanidade  entrara  no  idyllico 
período  da  sua  primavera.  As  flores  do  sentimento 
hrotavam  cândidas  e  perfumadas  sob  os  pés  da  Mu- 
lher deificada  pela  adoração.  Deus  estava  no  ceu  e  a 
Mulher  na  terra.  A  mesma  rdií^ião  absorvia  e  cou- 
hmdia  estas  duas  gi'andes  individualidades  njyslf- 
riosas,  ])or(jue  Deus  fÒ!'a  gerado  no  venti-e  da  Mulher 
virgem.  Pois  que  o  amoi'  divino  se  librava  puro,  aus- 
lero,  immaculado,  o  amor  terreno  procurava  iguahil-o 
pela  candura  das  suas  intenções.  O  século  XIV,  um 
dos  mais  famosos  séculos  do  grande  cyclo  amoroso, 
vè  um  rei  de  Inglaterra  curvar-se  pai^a  levantar  a 
tina  liga  de  seda  da  condessa  de  ^^alisburv,  e  ouve 
a  legendaria  impi'ecação  do  i-ei  aos  maliciosos  corte- 
/.ãos  cuj(^  liso  enveneiiMva  nsse  cxti-emo  de  galanteria 
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palaciana.  E  é  cFessa  pequena  fita,  acolchelada  por 
esmaltadas  fivelas  de  oiro,  que  o  rei"  namorado  quer 
fazer  o  mais  ambicionado,  o  mais  nobre,  o  mais  dif- 
ficil  galardão  cavalheiresco: — a  jarreteira  azul.  O 
mesmo  século  vê  um  rei  portuguez  realisar  á  beira 
do  Mondego  o  mais  ardente  e  lacrimoso  idyllio  da 
tradição  amorosa  nacional,  e,  para  diluir  as  sombras 
com  que  os  validos  de  AÍTonso  IV  quizeram  ennegrecer 
o  que  n'esse  grande  amor  havia  de  puresa,  mandar 
rasgar-lhes  o  peito  e  lavar  a  crudelissima  aíTronta 
no  sangue  d'elles.  A  loira  Ignez  apparece  depois  de 
morta  menos  princesa  que  martyr.  Os  seus  funeraes 
sâo  uma  apotheose;  a  memoiia  que  de  si  deixa  com- 
pleta a  deificação.  D.  Pedro  quer  que  desde  Coimbra 
a  Alcobaça  passe  o  athaude  por  entre  duas  filas  de 
cirios,  duas  fitas  d'estrellas  —  como  diz  Schoeffer — ; 
no  tumulo  de  Ignez  avultam  entre  os  phantasiosos 
ornatos  as  azas  que  denunciam  os  cherubins.  O 
Amor  faz  de  Ignez  um  anjo,  e  é  ainda  pelo  anjo, 
que  voou,  que  a  pequena  fonte  da  margem  do  Mon- 
dego chora  lagrimas  de  casta  saudade. 

I^etrarcha  não  pôde  esquecer  n'este  poético  sé- 
culo do  Amor.  Elle  representa  o  mais  puro,  o  mais 
santo,  o  mais  ideial  amor  que  é  dado  conceber-se: 
o  amor  sem  esperança.  Elle  renega  as  tendências 
voluptuosas  da  Roma  clássica,  em  que  foi  educado, 
e  lança-se  na  solidão  de  Valchiusa,  sem  amaldiçoar 
Laura,  quando  o  amor  lhe  dilacera  o  peito,  como  o 
açor  pôde  dilacerar  a  pomba  que  empolgou. 

Illumina-se  phantasiosamente  o  século  decimo- 
quinlo  com  o  renascimenlo  das  arU^s  e  das  leiras. 
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É  o  século  de  Lourenro  de  Medicis— o  Magniíico — , 
o  grnnde  século  em  que  tudo  traduz  o  Amor :  o 
mármore,  a  tinta,  a  linha.  Leonardo  de  Vinci  lança 
na  tela  a  encantadora  ligura  da  Gioconda,  a  esposa 
adorada ;  Raphael  dá  á  Virgern  a  formosura  da  ílo- 
rista  de  Florença,  a  fioraia,  divlnisando  a  Mulher. 
É  ainda  a  Religião  a  companheira  dilecta  do  Amor. 
Sâo  os  papas  que  protegem  as  aites.  Roma,  a  capi- 
tal do  mundo  catholico,  tamhem  o  é  do  mundo  ar- 
tístico. Sâo  i'eligiosos  os  assumptos  de  todos  os 
quadros,  que  se  pedem  do  Meio-dia  e  do  Occidente. 
Somente  a  Renascença  torna  a  alma  menos  pura  e  o 
corpo  mais  formoso.  Desapparecem  das  telas  as 
pallidas  figuras  ascéticas,  e  relevam  sobre  o  peito 
feminino  as  curvas  voluptuosas  das  mulheres  pagas. 
Magdalena  transforma-se  em  Vénus.  Ainda  um  prodígio 
do  Amor!  É  que  o  artista  amante  quer  perpetuar  na 
tela  a  mulher  amada.  A  madona  deixa  vêr  a  fioraia. 

O  Bernardim  das  Saudades  é  a  ponte  amorosa 
lançada  entre  o  século  XV  e  o  século  XVI.  Vós,  ca- 
valleiros  gentis,  para  quem  o  Amor  é  uma  tradição 
gloriosa,  atravessai  d'um  século  para  outro  por  so- 
bre o  cadáver  d'este  pobre  trovador,  que  deixou 
partido  o  bandolim  sobre  os  tapetes  da  corte. 

O  século  XVI  c  o  século  de  Camões.  Basta  di- 
zer isto.  Na  alma  do  poeta  pulsam  as  tendências  do 
século.  O  Amor  anda  na  epopea  a  par  da  Gloria. 
As  luctas  do  coração  dão  maior  relevo  aos  poetas 
d'essa  idade.  A  gruta  de  Macau  ouve  os  suspiros 
de  Camões;  Diogo  Bernardes  chora  á  beira  do  Lima 
a  traição  de  Sylvia;  Agostinho  da  Ciuz  foge  do  paço 
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(lo  intaiile  1).  Duarte  pai-a  o  ereniiteriu  da  serra  fia 
Ariabida. 

Mas  em  Portugal  as  sinistras  fogueiras  dos  au- 
tos de  fé,  mandadas  accender  por  D.  João  III,  haviani 
empallidec/ido  nas  telas  as  figuras  pagãs  da  Renas- 
cença, lílntão,  se  o  Amor  pintasse  na  corte  portugue/.a, 
usaria  as  sombrias  tintas  da  eschola  de  Ombria.  Dii- 
se-bia  que  Fra  Angélico  resuscitára  para  succeder  a 
Raphael. 

Fi'ei  Agostinbo  da  Cruz  é  o  Fra  Angélico  da 
poesia  portugiieza.  Um  ia  cobrindo  de  melancólicos 
frescos  os  muros  do  seu  convento  de  Fiesole ;  o 
outro  entalhava  nas  arvores  da  Arrábida  os  seus 
versos  religiosamente  tristes  e  amorosos.  Em  and)os 
um  coração  de  artista  amortalhado  no  habito.  Ambos 
abençoados  por  Deus  na  hora  do  passamento. 

Assim,  porém,  como  por  sobre  o  cadáver  de 
Jiernardim,  invollo  na  sua  capa  de  trovador,  atra- 
vessa do  século  XV  para  o  século  XVI  a  tradição 
amorosa,  assim  também  o  cadáver  de  Frei  Agosti- 
nho da  Giuz,  involto  no  seu  habito  de  franciscano, 
é  a  ponte  lançada  entre  o  século  XVI  c  o  século  XVJI, 
entre  as  caladas  grutas  da  Arrábida,  onde  Agosíinho 
poetava,  e  a  cella  do  convento  da  Conceição  de  Heja, 
onde  Marianna  Alcoforado  recebia  o  sr.  de  Chamilly  ; 
entre  o  paço  do  infante  D.  Duarte,  onde  os  monges 
arrabidos  iam  praticar  sobre  a  conversão  de  Fr(!Í 
.lacome  Peregrino,  devida  a  uma  simples  visita  que 
lizera  á  santa  montanha  barba  rica,  e  a  corte  de 
Luiz  XIV,  onda  o  Amor  não  havia  perdido  ainda  a 
sua  velha  influencia   de  três  séculos,  mas  decotava 
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as  suas  iiupuiesas  com  a  mesma  thesoira  doiíada 
com  que  a  La  Valliére,  a  Montespan,  a  Fontanges  e 
a  Maintenon  decotavam  os  seus  vestidos. 

Iam  a  desfolhar  as  ultimas  florescencias  da  Pri- 
mavera do  coração,  crestadas  pelo  bafo  ardente  da 
sensualidade  palaciana.  Começavam  a  amadurecer  os 
pomos  do  Outomno. 

Á  ílor,  na  sociedade  como  na  natureza,  succe- 
dia  o  fructo.  Após  os  séculos  da  Guerra,  das  corre- 
rias, das  conquistas,  das  lanças  e  das  cruzadas,  ti- 
nham vindo  os  séculos  do  Amor,  das  ambições  de 
gloria,  das  grandes  proesas  namoradas,  dos  altos  fei- 
tos poéticos.  Era  chegado  o  momento  de  soar  no  eterno 
relógio  das  gerações  a  .hora  dos  indeterminados  sé- 
culos do  trabalho  e  do  pensamento,  da  força  moral 
e  da  potencia  intellectual,  das  conquistas  pelo  estudo 
e  pela  perseverança^  do  cyclo  vencedor  e  forte,  nâo 
da  duresa  do  ferro,  de  que  se  fabricavam  as  velhas 
armaduras,  mas  da  duresa  do  silex,  de  que  brotam 
centelhas. 

Sim,  meu  solitário  poeta  da  montanha  da  Arrá- 
bida, humillimo  eremita  d'esses  fraguedos  bemditos, 
o  teu  vulto  melancólico  e  pensativo  apparece  ainda 
de  pé,  olhando  para  o  mar  sereno  e  curvo,  ao  limiar 
da  tua  ermida,  como  encostado  á  porta  d'um  tem- 
plosinho  invisível  onde  se  rendesse  o  derradeiro  culto 
ao  doce  platonismo  de  Petrarcha,  onde  ao  sopé  da 
Cruz  houvesse  duas  mulheres,  ambas  santas,  ambas 
moças,  ambas  formosas,  chorando  uma  de  saudade, 
outra  de  arrependimento,  mas  ambas  por  Amor,  — 
Maria  e  Magdalena,  Sim,  eu  ahi  te  vejo   a  meditar 
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110  que  foi  a  lua  breve  mocidade,  ó  castíssimo  asceta, 
em  quanto  os  passarinhos  da  serra  te  vinliam  poisar 
sobre  os  hombros  descarnados,  como  diz  a  legenda, 
e  as  feras  da  matta  vinham  procurar  te  á  mão,  como 
aos  antigos  padres  do  deserto,  o  teu  duro  e  escasso 
ahmento  de  solitário. 

Sim,  eu  entrevejo-te  nas  tuas  longas  noites  silen- 
ciosas, na  bem-aventurada  velhice  dos  teus  sessenta 
e  cinco  annos,  nos  primeiros  tempos  da  tua  religiosa 
solidão,  antes  que  o  duque  de  Aveiro  te  mandasse 
edificar  a  ermidinha  que  ainda  hoje  se  conserva,  es- 
condido ao  fundo  da  tua  cabana,  por  ti  mesmo  en- 
tretecida de  ramos,  encostado  ao  breviário,  e  ao  pé 
dos  seccos  feixes  de  matto,  que  te  serviam  de  cama... 
Por  únicas  alfaias  em  toda  a  choça,  as  discipluias  e 
os  cilícios.  Fora,  a  noite,  a  noite  tépida  e  luminosa, 
esmaltada  de  estrellas  dormentes ;  e  em  baixo,  ao 
fundo,  o  grande  mar,  a  ampla  bahia,  curva  como  um 
alfange,  narcotisada  pelos  eííluvios  do  luar. 

E  tu,  mudo  e  recolhido,  deixando  invadir-te  a 
alma  a  plácida  doçura  das  estrellas  e  das  aguas,  es- 
cutando— porque  não  hei  de  dizel-o? — os  eloquentes 
silêncios  da  noite,  que  desciam  á  profundesa  harmo- 
niosa do  teu  peito,  e  mansamente  o  atravessavam, 
e  de  lá  voltavam  a  derramar-se  na  amplidão  luminosa 
do  firmamento,  já  tiansformados  n'estas  e  outras 
palavras  puras  c  sonoras  como  o  oiro: 

Alta  Serra  deserta,  d'onílc  vejo 
As  aguas  do  Oceano  d'uiiia  banda, 
E  d'outra,  já  salivadas,  as  do  Tijo  : 
AijiieUn  mmdadc.  'juo  me  manda 
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La.LTJnias  derramar  ciii  toda  a  |)ark', 
Que  fará  n'esta  saudosa,  e  l)randa? 
D'aqui  mais  saudoso  o  sol  se  parte ; 
D'aqni  muito  mais  claro,  mais  dourada, 
Pelos  montes,  nascendo  se  reparte. 
Aqui  sobe-lo  mar  dependurado 
Um  penedo  sobre  outro  me  ameaça 
Das  importunas  ondas  solapado. 
Duvido  poder  ser  que  se  desfaça 
Com  agua  clara,  e  branda  a  pedra  dura 
Com  quem  assi  se  beija,  assi  se  abraça. 
Mas  ouço  queixar  dentro  a  lapa  escura, 
Roídas  as  entranbas  apparecem 
D'aquella  rouca  voz,  que  lá  murmura. 
Eis  por  cima  da  rocha  áspera  descem 
Os  troncos  meio  sêccos  encurvados. 
Eis  sobem  os  que  n'elles  enverdecem. 
Os  olhos  meus  d'ali  dependurados ; 
Pergunto  ó  mar,  ás  plantas,  ós  penedos 
Como,  quando,  por  quem  foram  creados? 
Respondem-me  em  segredo  mil  segredos, 
Cujas  primeiras  letras  vou  cortando 
Nos  pés  d'outros  mais  verdes  arvoredos. 

Esta  musica  ineíTavel,  que  subia  pai'a  Deus  em 
ondulações  maviosas,  traziam  da  tua  alma  os  silên- 
cios da  noite :  tal  as  abelhas  do  Hymetto,  atraves- 
sando a  florida  espessura  do  açafrão  cheiroso,  traziam 
para  o  colmeal  o  alvo  mel  dos  banquetes  atticos. 

Outras  vezes  rugia  sobre  o  mar  a  tormenta, 
rasgavam-se  de  instante  a  instante  em  listrões  de 
fogo  os  íluctuantes  crepes  do  ceu.  o  ribombar  do 
trovão  vinha  rolando  montanha  abaixo  em  echos  en- 
trecortados, o  gigante  de  pedra,  em  cujo  dorso  se 
entremostrou  radiosa  de  nimbos  mysteriosos,  em  re- 
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motos  tempos,  a  imagem  de  Nossa  Senhora,  ao 
mercador  Haildebrant,  cuja  embarcação,  contrastada 
dos  ventos,  dobrara  o  cabo  de  Espichel,— o  gigante 
de  pedra,  minado  pelo  oceano,  cingia  contra  o  seu 
peito  robusto  a  Cruz  da  Redempção,  e  com  ella  co- 
bria as  caladas  ermidas  dos  solitários  arrabidos  a 
essa  hora  prostrados  em  meditação  piedosa. . . 

E  tu  eras  entre  todos  o  que  melhor  comprehen- 
dias  a  linguagem  vaga  da  noite,  quer  a  houvesses 
de  interpretar  no  poema  das  estreitas,  quer  na  epo- 
pea  da  procella,  porque  no  teu  claro  espirito  havia 
aquella  fina  sensibihdade  que  tem  ouvidos  para  os 
mais  subtis  rumores,  olhos  para  as  mais  fugazes 
visões,  e  voz  para  responder  ás  mais  incoercíveis 
revelações. . . 

A  noite  !  a  noite  I 

De  noite  avoejam  errantes  pela  atmosphera  pen- 
samentos vagos  e  alados,  que  umas  pessoas  sabem 
traduzir,  outi  as  presentem  sem  comprehender.  Tem 
a  noite  seus  insectos  e  pensamentos  peculiares,  e 
uns  e  outros  passam  no  ar  com  frémitos  mysteijo- 
sos.  Só  o  naturalista  conhece  os  primeiros,  atravez 
da  negrura ;  só  o  poeta  conhece  os  segundos.  E 
quem  não  é  uma  nem  outra  coisa,  philosopho  ou 
poeta,  fica  amediontado  do  rumor  que  passa  ade- 
jando, e  phantasia  espíritos  maléficos  e  creações  so- 
brenatu?'aes  no  que  são  apenas  manifestações  subtis 
da  grande  vitalidade  nocturna.  E  d'aqui  nasce  a  visio- 
naria cobardia  que  pelas  horas  do  silencio  e  da  quie- 
tação saltea  o  animo  do  commum  das  pessoas.  E 
como  tudo  o  que  ha  de  mais  incerto,  escuro  e  hi- 


snndavcl  ('  a  iiioih\  ess«'s  liucinis  IVcmilos  (|iní  pas- 
sam líMiiuiiihando  ariastani  atMcameiíh^  o  giande,  o 
liislc,  o  fatal  pensamento  da  morte,  (juaidas  pes- 
soas não  lia  alii  que  vivem  despercebidas  da  mor- 
talidade do  corpo  os  mais  trabalhosos,  os  mais  duros, 
os  mais  solTiidos  dias  da  sua  vida?  Expostas  a  pe- 
ri.uos  temerosos,  durante  as  horas  de  sol,  ellas  os 
ahavessam  fortalecidas  pela  esperança  de  que  os 
hão  de  vencer  finalmente.  Oh!  mas  se  de  noite  acon- 
tece lendjrar-lhes  a  matéria  que  sâo  mortaes,  e  que 
é  incerto  o  niomento  da  anniquilação  corporal,  ahi 
acodem  de  tropel  os  estremecimentos  nervosos,  os 
sustos  imaginários,  os  pavores  phantasticos.  A  noite 
alligura-se-lhes  uma  sepultura  enorme,  cheia  das 
côncavas  sombras  das  grandes  cavidades,  coberta 
])ela  bronca  abobada  das  cryptas  tenebrosas,  e  sen- 
tem-se  despenhar,  saccudidas  por  mâo  invisível  e 
hercúlea,  ao  vácuo  d"essa  profunda  negrura,  em 
cujo  fundo  está  um  mysterio  terrivel  e  insondável 
—  a  eternidade  ! 

Cuidam  ouvir  o  baque  do  próprio  corpo,  e  de- 
j)ois  um  como  estrondoso  ranger  de  enormes  ferro- 
lhos em  anneis  de  ferro,  como  se  se  estivessem 
cerrando  para  todo  o  sempre  as  portas  que  separam 
u  inundo  das  visualidades  terrenas  do  mundo  da 
elerna  realidade. 

Portanto,  que  admiráveis  sâo  as  almas  que,  á 
similhança  da  tua,  ó  pallido  eremita  I  se  concenti^am 
serenas  e  firmes  deante  dos  honores  da  noite,  son- 
dando-a,  contemplando- a,  lendo-a,  adivinhando-a  no 
(pie  ella  tem  de  mai^  fugitivo  e  aéreo,  por  mais  ermo 
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que  seja  o  logar,  por  mais  adeantada  que  seja  a  hora, 
por  mais  profunda  que  seja  a  meditação ! 

Admirado  sejas  tu,  que  estendias  os  braços  ci- 
liciados para  abarcares  a  nuvem  collossal  da  escuri- 
dão e  do  silencio  contra  o  seio  desoíTegado  e  plácido, 
como  se  lhe  quizesses  dizer,  a  essa  grande  massa 
feita  de  trevas  e  de  mysterios :  «Tu,  que  és  a  eter- 
nidade, a  morte,  o  repouso,  ouve  bem  as  compassa- 
das palpitações  do  meu  coração  tranquillo.  Eu  estou 
resignado,  e  até  ancioso  de  que  a  tua  aza  negra  me 
arrebate.» 

Isto  dizia  por  ventura  elle,  na  vasta  solidão  al- 
pestre da  Arrábida,  na  hora  em  que,  pelas  mais  po- 
pulosas cidades,  os  outros  homens,  apesar  de  reu- 
nidos como  em  exércitos,  para  melhor  baterem  os 
pliantasmas  imaginários  da  noite,  levantavam  barrei- 
ras de  musica  e  de  luz,  dentro, de  suas  casas,  e  re- 
uniam em  torno  de  si  as  seducções  femininas,  que 
possuem  o  segredo  de  aligeirar  as  horas,  para  faze- 
rem rosto  á  invasão  da  treva  e  do  silencio,  á  onda 
escura  que  se  derrama  pelo  ar,  pelas  ruas,  pelas 
praças,  pela  vastidão  da  terra  e  das  aguas. 

Uma  coisa  ha  grandiosa,  imponente,  por  vezes 
terrível  e  invencível  como  a  noite  :  é  o  Mar. 

Tem  querido  o  homem  explicar  a  noile  e  o  mar, 
descer  ás  profundesas  duma  e  d^outro,  estudar  as 
i*adiações  nocturnas  do  firmamento  e  as  biancas  e 
rosadas  ramificações  dos  jardins  submarinos ;  des- 
envencilhar os  rastros  de  luz  que  se  cruzam  sobre 
a  saphira  celeste  e  as  enomies  filigranas  de  animal- 
culos  e  plantasinhas  que  se  enredam  no  fundo  das 
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aguas  marinhas ;  explicar  a  vida  t|uti  i)al[»ila  sub  a 
nuvem  e  a  vida  que  palpita  sob  a  onda. 

Oh!  mas  que  de  mysterios  ainda!  que  de  pro- 
blemas a  resolver !  que  de  factos  a  demonstrai*  I 

Por  isso  a  noite  e  o  mar  serão  ainda  por  muito 
tempo,  e  talvez  eternamente  o  sejam,  compaiilieiros 
inseparáveis  de  superstições  tradicionaes  e  horrores 
iriesistiveis. 

Mas  tu,  ó  poeta  do  ermo,  escondido  na  lua 
montanlia,  que  sobrancea  o  mar,  tu  contemplavas, 
de  dia  ou  de  noite,  com  religiosa  liimesa,  esse  ma- 
gestoso  visinho  cheio  de  mysteiios  e  de  vozes,  de 
força  e  de  humildade,  de  sanha  e  de  candura. 

Para  ti  a  frágil  embarcação  que  navegava  do- 
brando o  famoso  cabo,  onde  os  geogra[)hos  antigos 
quizeram  assignalai"  o  fim  da  terra,  nâo  era  a  ousadia 
humana  que  passava,  orgulhosa  de  domar  as  aguas, 
vaidosa  das  suas  ílammulas  e  das  suas  velas  desfral- 
dadas: a  ti  aíligurava-se-te  um  enorme  altar  flu- 
ctuante.  no  qual  se  erguiam  os.  mastros  cortados 
pelas  vergas  em  forma  de  cruz:  e  o  cordame  fazia-le 
lembrar  o  labyrintho  phantasioso  de  estieitas  corti- 
jias  e  sanefas  pendentes  d'um  templo  que  fosse 
vogando  mar  em  fora  em  louvor  de  Deus. 

E  mais  fundo  se  te  arreigava  no  coração  esta 
creifça  quando  a  maruja,  passando  em  hente  da 
santa  montanha,  saudava  em  brados  festivos  a  Es- 
treita do  mar,  não  menos  resplendente  (jue  no  tempo 
de  Haildebrant,  a  Estreita  dô  mar  engastada  no  seu 
vasto  oratório  rústico,  que  de  no)'deste  a  suduesle 
corre  m  extensão  de  cinco  léguas,  dominando  pelo 


18 


norte  as  aguas  do  Tejo  e  esse  formoso  ardiipela<,^o 
de  pequenas  aldeãs  que  se  chama  Azeitão ;  sobraii- 
ceando  pelo  sul  a  larga  corrente  do  Sado,  e  as  ruí- 
nas da  velha  Troya ;  avistando  no  horisonte  que  se 
rasga  pelo  sudueste  a  orla  alvacenta  do  Alemlejo  e 
dos  Algarves. 

Onde  houve  na  terra  mais  dilatado,  magestoso 
e  ])erduravel  altar  f  Assombroso  era  o  templo  de 
Diana  em  Epheso,  e  um  dia  os  incêndios  atiçados 
por  Erostrato  devoraram-n^o.  Mas  pelas  tuas  colum- 
nas  e  os  teus  artesãos  de  pedra,  ó  santa  montanha 
da  Arrábida,  podem  collear  á  vontade  as  cliammas 
dos  fachos  iconoclastas,  que  os  não  hão  de  crestar 
nem  abalar  na  sua  immobilidade  eterna. 

Estas  e  outras  grandesas  do  formoso  retiro  mo- 
nástico referiam  os  monges  arrabidos  em  Lisboa 
nas  salas  piedosas  da  infanta  D.  Izabel  fundadora  do 
convento  de  Santa  Catharina  de  Ribamar,  e  viuva 
do  infante  D.  Duarte,  irmão  de  D.  João  III.  Quando 
este  monarcha  houve  por  bem  dar  casa  a  seu  so- 
brinho D.  Duarte,  orphão  d'aquelle  infante  de  egual 
nome,  o  pae  de  Agostinho  Pimenta  conseguiu  acom- 
modar  o  filho  no  paço  do  imberbe  neto  de  D.  Ma- 
nuel, onde  Pedro  d'Andrade  Caminha  tinha  os  cargos 
de  camareiro  e  guarda-roupa. 

Era  Agostinho  Pimenta  um  mocinho  de  idade 
igual  á  do  infante  a  quem  vinha  servir,  saudoso  da 
amenidade  bucólica  do  seu  Lima,  onde  elle,  em  com- 
panhia de  seu  irmão  Diogo  Bernardes,  versejara 
voltas  e  glosas  cm  homa  da  naturesa. 

Foram-lhe  lançando  n'alma  as  saudosas  paiza- 
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geiís  do  Miulio,  os  germens  d' umas  Inslesas  suaves, 
que  algum  áh  chegam  a  ílorecer  dolorosanieule,  e 
que  ás  vezes  se  desenlranliam  em  íVuctos  de  lagri- 
mas, quando  a  vida  consegue  demorar-se  até  á  sazão 
do  outonnio. 

Nestas  disposições  de  animo  conteniplativo  en- 
trou Agostinho  Pimentí»  nas  í^ahs  d'uma  princesa 
viuva,  e  dum  infante  cujo  caiacler  melancholico  to- 
dos os  dias  mais  se  ia  domando  ao  geito  do  ere- 
milico  apartamento  que  os  religiosos  da  Arrábida, 
certos  frequentadores  da  casa,  encareciam  á  mãe  e 
ao  filho,  principalmente  Frei  Jacome  Peregrino,  cuja 
conversão,  como  de  leve  tocamos,  dependeu  d" uma 
simples  visita  á  montanha. 

Intencionalmente  deixamos  em  silencio  os  no- 
mes das  duas  infantas  filhas  de  I).  Izahel  de  Bra- 
gança, D.  Maria  e  D.  Cathai"ina,  duas  limidas  meni- 
nas que  viviam  constrangidas  nos  soporiferos  habilos 
do  paço,  e  que  de  nenhum  modo  podem  dar  relevo 
ao  grupo  da  familia  do  infante  D.  Duarte. 

A  primeira  doestas  meninas  veio  a  casar  para 
Flandres  com  o  principe  Alexandre  Farneze;  a  se- 
gunda desposou  seu  primo  co-irmâo  D.  João,  sexto 
duque  de  Bragança,  e  figura  como  pretendente  á  co- 
roa em  I08O,  epocha  em  que  o  seu  nome  enlra  por 
assim  dizer  na  historia  de  Portugal, 

Entre  os  fidalgos  que  concorriam  habitualmente 
às  salas  da  infanta  D.  Izabel,  era  dos  mais  assíduos 
o  terceiro  duque  de  Aveiro,  D.  Álvaro  de  Lencastre, 
mui  celebrado  nos  livros  antigos  pela  sua  particular 
atfeição  ao  morteiro  da  Arrábida. 
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Este  fidalgo  piesava  grandemente  os  talentos 
e  qualidades  do  moço  Agostinho  Pimenta,  e  nâo 
raro  descaiam  suas  conversações  nos  assumptos  re- 
ligiosos, que  íluctuavam  ao  de  cima  de  todas  as 
preoccupaçôes  n'aquella  nobre  casa. 

Agostinlio  inflammava-se  então  nos  arrebata- 
mentos próprios  da  sua  idade,  e  umas  vezes  arden- 
temente encarecia  na  presença  dos  fidalgos  o  espi- 
rito aventuroso  dos  mancebos  portuguézes  que,  á 
similhança  do  poeta  Luiz  de  Camões,  a  esse  tempo 
em  Macau,  iam  militar  no  Oriente;  outras,  arrastado 
pela  suave  e  convincente  palavra  de  Frei  Jacome  e 
demais  arrabidos,  parecia  deixar  entrever  vislumbres 
de  propensão  â  vida  as-cetica  do  eremitério. 

Acontecia  sempre  que  o  camareiro  do  infante 
D.  Duarte,  Pedro  de  Andrade  Caminha,  affrontado 
com  os  gabos  do  moço  Pimenta  ao  gentil  ardimento 
de  Luiz  de  Camões,  a  quem  profundamente  odiava, 
sahia  a  ripostar-lhe  com  deslavados  epigrammas  ao 
solitário  da  gruta  de  Macau,  cujo  oílicio  era,  no  seu 
entender,  acutilar  com  a  pena  as  authoridades  de 
Goa,  que  o  deportaram  para  a  China,  como  em  Lis- 
boa havia  acutilado  com  a  espada  o  pescoço  de  Gon- 
çalo Borges,  criado  do  rei,  o  que  lhe  valeu  ter  que 
ir  servir  na  Índia  por  grande  clemência  real. 

Agostinho  Pimenta  tinha  as  opiniões  contradi- 
ctorias  de  quem  ama  pela  piimeira  vez,  e  receia  as 
consequências  do  primeiro  amor,  proclamando  agora 
a  superioridade  do  coração  humano  sobre  as  peque- 
nas contrariedades  amorosas  da  mocidade,  e  logo  a 
poética  abnegação  de  quem  sacrifica  a   vida  inteira 
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ao  serviço  de  Deus,  ilepois  de   mal   siirredido  nos 
amores  terrenos. 

Batido  no  cam[)o  das  tendências  aventurosas 
umas  vezes  por  Pedro  Caminlia,  outras  vezes  pelos 
capuchos  da  Arrábida,  Agostinho  Pimenta  via-se  en 
curralado  no  reducto  do  fanatismo  rehgioso,  e  esta 
idéa,  lentamente  insinuada,  acabou  por  tomar  no  seu 
animo  a  consistência  d'uma  estalactite  formada  gotta 
a  gota  no  tecto  d'uma  gruta. 

Frequentes  vezes  relembrava  a  infanta  D.  Izabel 
a  brevidade  da  felicidade  terrena,  como  para  resi- 
gnação sua  e  dos  religiosos  que  a  escutavam.  Re- 
cordava com  tranquilla  tristeza  a  magnificência  dos 
seus  desposorios  com  o  filho  de  D.  Manuel,  celebra- 
dos em  Villa  Viçosa  em  abril  de  1537  Nâo  exagge- 
rava  historiando  com  piedoso  desdém  o  apparato 
d'essa  festa  nupcial,  que  a  dedicada  amisade  de  seu 
irmão  D.  Theodosio  de  Bragança  quizera  tornar  es- 
plendida. Uma  phrase  de  Damião  de  Góes  corrobora 
as  maguadas  recordações  da  infanta  :  «O  aparato  des- 
tas festas  foi  tamanho  —  diz  o  chronista  manuelino  — 
que  com  assaz  trabalho  o  poderá  um  Rei  fazer  com 
mór  magnificência.»  D.  João  III,  se  não  ordenara  as 
festas,  assistiu  a  ellas,  com  os  infantes  seus  irmãos, 
e  a  flor  da  sua  corte.  Fora  elle  que  justara  o  casa- 
mento com  D.  Theodosio.  Cabia-lhe,  pois,  a  inicia- 
tiva d'esse  enlace  que  parecia  prometter  uma  longa 
e  venturosa  duração,  e  (|ue  tão  breve  foi.  El-rei,  que 
se  achava  no  paço  d'Evora  a  esse  tempo,  fora  espe- 
rado pela  du(jue  D.  Theodosio  a  meia  légua  de  Villa 
Viçosa.  Seguiu-se  o  jantar  nupcial,  no  paço  do  du- 
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fjiic,  em  que  D.  Izabel  teve  logar  ao  lado  rei,  e  o 
duque  logo  abaixo  dos  infantes.  Sobre  todas  estas 
recordações  do  seu  noivado  passava  nos  lábios  da 
infanta  viuva  uni  sorriso  triste  e  resignado.  Com  fi- 
dalga saudade,  digamos  assim,  encarecia  a  gentil 
presença,  bondade  e  piedade  do  infante  seu  marido. 
Então  acudia  algum  religioso  de  S.  Domingos  ou  da 
Arrábida  a  elogiar  os  dotes  intellectuaes  de  D.  Duar- 
te, que  praticava  em  latim  com  o  seu  mestre  André 
de  Uezende,  e  recitava  ao  revez,  de  memoria,  qwil- 
quer  capitulo  de  Cicero;  e  ditava  quatro  cartas  ao 
mesmo  tempo,  e  compunha  musica  e  poesia,  e  can- 
tava, e  jogava  as  armas,  e  era  caçador  exímio.  Quando 
vinha  a  lume  esta  prenda  da  caça,  ainda  a  infanta  se 
lastimava  dos  incommodos  que,  mesmo  depois  de 
casado,  se  dava  o  infante  quando  sahia  a  montear, 
e  era  cei'ta  a  millessima  edição  do  caso  de  lhe  haver 
um  seu  privado  exposto  os  peiigos  dos  excessos  ve- 
natorios,  e  o  infante  respondido  que  bom  era  edu- 
carem-se  os  Iiomens  em  ásperos  exercícios  para  me- 
lhor poderem  soíTrer  os  trabalhos  da  guerra.  Esta 
longa  resenha  das  virtudes  e  talentos  de  D.  Duarte 
seguia  quasi  semi)re  a  oi'dem  chronologica  da  sua 
biogra[)hia,  e  portanto  força  era  relembrar  a  sua 
morte,  por  elle  predicta,  e  o  cilicio  com  que  myste- 
riosamente  trazia  cingidas  as  carnes,  e  a  pomba  que 
ao  passar  a  sua  tumba,  caminho  de  Belém,  onde  jaz, 
\MÚo  hospital  de  Todos  os  Santos,  voara  mansamente 
para  o  ceu. 

Fora  n'esta  atmosphera  fradesca  e  milagreira, 
onde  continuamenie  se  apregoava  o  ephemero  o  fra- 
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gil  das  IVlicidades  terrenas,  ainda  mesmo  das  mais 
santamente  conquistadas  pelo  amor  e  pela  viilnde, 
que  o  moço  Agostinlio  Pimenta  respirou  tristemente 
ao  entrar  na  sociedade  para  onde  o  mandaram  des- 
terrado do  seu  bucólico  Minho. 

Mas  eu  já  vi  uma  vez,  navegando  Douro  acima, 
empinar-se  sobre  a  margem  esqueitla  o  mais  árido, 
o  mais  calcinado,  o  mais  duro  fraguedo  que  pôde 
imaginar-se,  e  pendurado  d'uma  rocha,  e  como  que 
nascido  do  seio  delia,  o  mais  verde,  o  mais  fresco, 
o  mais  cui'vo  festão  de  verdura  que  se  poderá  des- 
crever. Era  nos  íins  de  julho,  pelos  grandes  calores. 
Havia  uma  hora  que  navegávamos  por  entre  alcantis 
que  se  recortavam  com  os  vagos  contornos  de  gi- 
gantes de  pedra.  Nas  frontes  tostadas  dos  marinhei- 
ros porejava  o  copioso  suor  do  trabalho.  A  corrente 
era  pequena,  e  o  barco  subia  vagarosamente  a  im- 
puls:os  de  vara.  Dariamos  um  thesoíro,  se  o  tivésse- 
mos, por  uma  sombra  de  oásis.  Mas  o  deserto,  que 
era  de  pedra,  [)arecia  infindo.  Apertava  comnosco 
o  vago  receio  que  nos  dá  a  solidão  nas  longas  horas 
da  charneca  alemtejana,  aggravado  pelo  sol  canicular 
que  sobre  nós  cahia  a  piumo.  De  repente,  ao  dobrar 
uma  volta  do  rio,  suige  como  por  encantamento,  des- 
conhecido dos  marinlieii'Os,  o  largo  e  alto  festão,  que 
promettia  sombra  deliciosa  para  o  descanço  de  meia 
hora.  Foi  assombrosa  a  nossa  alegria.  Como  e  quando 
nascera  ali  aquelle  braço  de  veidura  que  parecia  es- 
tender-se  amigavelmente  ao  viajante  para  lhe  otTere- 
cer  abrigo?  Ninguém  o  sabia;  não  o  podeivun  dizer 
os  marinheiros. 
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Assim  Innibeni  niiioneni  podéra  dizer  como 
desabrochara  o  coração  de  Agostinho  Pimenta  no 
sombrio  paço  que  fechâia  as  poitas  ao  Amor  quando 
o  cadáver  do  infante  D.  Duarte  sahira  para  Beleni. 

Entre  as  damas  que  serviam  a  infanta  D.  Izabel 
uma  havia,  D.  Branca  de  Noronha,  cuja  foimosura 
floria  nas  graças  senhoris  dos  dezesete  annos.  Tam- 
bém ella  fazia  lembrar  o  oásis  no  deserto.  Esta  gentil 
menina  contrastava  singularmente  com  as  melancho- 
licas  tendências  da  famiiia  e  commensaes  da  infanta 
viuva.  D.  Izabel  era  inalteravelmente  a  piedosa  funda- 
dora do  convento  de  Ribamar;  seu  íilho,  o  infante 
D.  Duarte,  havia  recebido  para  todo  o  sempre  a  in- 
fluencia duma  educação  intolerantemente  religiosa; 
Pedro  d'Andrade  Caminha  conciliava  como  podia  as 
suas  malqueienças  como  liomem  com  o  seu  fanatismo 
religioso  como  cauiareiro  do  infante ;  os  franciscanos 
da  Arrábida  traziam  para  as  salas  do  paço  a  melan- 
cholia  inherente  á  solidão  do  eremitério.  Delimitando 
os  extremos  d'esta  sociedade  espessamente  taciturna 
e  alioirida,  —  duas  creanças  quasi  de  egual  idade, 
posto  que  de  génios  diífeientes,  —  Bianca  de  Noro- 
nha e  Agostinho  Pimenta. 

Quem  dera  ás  duas  irmãs  de  D.  Duarte  o  pode- 
rem espanejar-se,  ainda  que  também  a  medo,  como 
a  lépida  aiasinha  Bianca  ! 

Ella  era  a  in(]uieta  encainação  da  alegria,  a  onda 
límpida  que,  sem  se  amedrontar  com  o  aspecto  si- 
nistro das  libas  solitárias,  as  cobre  de  instante  a 
instante  com  as  suas  abundantes  rendas  de  espuma, 
e   as  suas  pequenas  pérolas  de  agua.   Era   o  único 
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ri: o  fjue  horhnírteava  ao  de  cima  da  molaiicholin 
qnasi  conventual  daijiiella  casa^  e,  como  o  riso  é 
por  via  de  regra  a  exi)ressã()  da  aíegria,  jamais  se 
deixou  contagiar  da  trislesa  que  empallidecia  os  sem- 
blantes, e  hytjeinava  nos  corações. 

Agostinlio  Pimeida,  cujos  hábitos  infantis  foram 
os  de  um  poeta  que  desabrocha  entre  a  pensativa 
bellesa  das  paizagens  do  canq)o,  nâo  teve  força  bas- 
tante para  se  deixar  ficar  embellesado  nas  scintilla- 
çôes  que  de  quando  em  quando  lhe  relampagueava 
a  mocidade,  e  assim  foi  que  cedeu  á  pressão  leli- 
giosa  da  infanta  viuva  e  dos  monges  arrabidos. 

Branca  de  Noronha  sonia  delle  com  uma  graça 
capaz  de  abalar  a  seriedade  de  Frei  Jacome  Pere- 
grino, se  ella  podeia  dizer-lhe  com  a  mesma  fran- 
quesa  os  chistes  com  que  de  emboscada  accomettia 
o  moço  Agostinlio  Pimenta. 

Nâo  raro  acontecia,  á  volta  dum  corredor,  en- 
conlrarem-se  os  dois,  e  curvar-se  ella  em  palaciana 
misura  para  dizer-lhe : 

—  Deo  gratias,  Padre  Frei  Agostinho! 

E  despedia  n'uma  graciosa  corrida,  atabafando 
com  a  mâo  delicada  o  seu  metallico  rir  senhoril. 

Tantas  vezes  se  repetiu  a  amável  zombaria  da 
foi'mosa  aiasinha  da  infanta,  que  o  moço  Agostinho 
Pimenta  resolveu  aproveitar  um  d' estes  frequentes 
episódios  para  dizer-lhe : 

—  Não  graceje,  Dona  Branca,  que  p(>de  vir  a 
converter-se  em  realidade  o  que  nos  seus  lábios  é 
zombaria.  Está  na  sua  mão,  direi  antes  no  seu  cora- 
ção, o  atirar-me  para  a  solidão  conventual.  . . 
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—  Vejo  que  tem  aproveitado  as  lições  de  Frei 
Jacome  Peregrino. . . 

—  Aii!  uão  continue  a  zombar,  Dona  Branca  1 

—  Quer  então  que  eu  cliore  a  conquista  de  mais 
uma  alma  para  o  ceu?  Não  deve  ser.  O  sr.  Agostl- 
nlio  Pimenta  tem  inclinação  para  a  vida  monástica. 
Eu  não  tenho.  Que  se  me  dá  que  vista  o  habito? 
Vista,  se  quizer.  Será  mais  um  religioso  que  fre- 
quentará as  salas  da  sr.""  infanta. . . 

—  É-lhe  então  absolutamente  indiffercnte  que 
eu  professe? 

E  D.  Branca,  sem  responder  a  esta  pergunta,  a 
que  o  novel  poeta  das  maigens  do  Lima  dava  uma 
importância  apaixonada,  mesurou  giaciosa mente  e 
motejou : 

—  Padre  Frei  Agostinho,  queira  Vossa  Chaii- 
dade  reconniiendar'-me  aos  seus  irmãos  capuchos. 

E  desappareceu  com  a  hgeiresa  d'uma  arveloa. 
Agostinho  Pimenta  era,  como  sabemos,  o  poeta 
educado  pela  naturesa,  que  tem  o  segredo  de  acon- 
selhar tiistesas.  Accrescia  que  respirava  n'um  meio 
onde  o  fanatismo  religioso  se  inoculava  lentamente, 
durante  a  soinnolencia  dos  seroes  fidalgos,  como  as 
emanações  da  mancenilheira,  durante  o  indiscreto 
somno  do  viandante.  Fez-se  mais  pensativo  que 
nunca  no  decurso  de  três  dias,  duiante  os  quaes 
algumas  vezes  lhe  chegara  aos  ouvidos  o  leve  rir 
descuidado  da  aiasinha.  Ao  cabo  do  terceiro  dia  foi 
ao  encontro  do  provincial  Frei  Jacome,  que  estava 
praticando  com  a  infanta  e  o  infante  n'uma  das  salas 
do  paço,  e,  depois  de  solicitar  vénia  de  D.  Duarle  e 
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sua  mâe,  pediu  ao  virtuoso  monge  que  llie  i)erinil- 
lisse  vestir  o  habito  da  sua  Província. 

Jubilou  Frei  Jacome  com  a  i'esolução  do  moço 
Pimenta,  com  que  elle  contava  liavia  quatro  annos, 
attribuindo-a  candidamente  á  eíficacia  dos  seus  con- 
selhos, similhantemente  ao  pomareiro  que  se  vanglo- 
ria de  que  a  arvore  fructiíique  mais  pelo  seu  traba- 
lho do  que  por  espontaneidade  da  naturesa. 

Correu  o  anuo  do  noviciado  ou  da  appiovaçâo 
de  Agostinho  Pimenta,  como  então  se  dizia,  no  con- 
ventinho  de  Santa  Cruz  da  Seira  de  Cintra,  do  qual 
elle  ao  depois  tomou  o  a[)pellido  na  i)roíi ssâo,  cruno 
deixou  escri[)to : 

Nasci,  p  rtMiasci  na  Casa  o\\\  dia 

De  Sant»  Cruz,  da  íiiiiz  o  n^tiie  tenlxt. 

« 

Durante  o  noviciado,  que  priiicii)iou  em  1560. 
Agostinho  Pimenta  parecia  por  vezes  entrever  nas 
suas  visões  monásticas  a  formosa  imagem  da  aiasi- 
nha  da  infanta,  e  então  era  o  descer  da  serra 
de  Cintra  e  vir  em  cata  d'essa  visão,  que  o  podia 
salvar  antes  que  as  portas  do  conventinho  de  Santa 
Cruz  se  fechassem  eternamente  sobre  elle.  D'es- 
tas  visitas  ao  paço  do  infante  D.  Duaite,  dá  reca- 
tada e  dissimulada  conta  o  biographo  José  Caetano 
de  Mesquita,  quando  diz:  «E  ainda  que  conservou 
algumas  correspondências  de  pessoas  instruidas,  jul- 
gando não  desdizer  da  austeridade  do  seu  instituto 
condescender  com  os  seus  amigos,  achando-se  nas 
suas  mezas.   e  comendo  dos  delicados  pratos  com 
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qxie  eram  servidas;  comiudo  sempre  se  houve  com 
religiosa  modéstia,  e  o  decoro  devido  á  mesma  re- 
forma.» 

Uma  doestas  visitas  parece  haver  decidido  de- 
finitivamente da  sorte  de  Agostinho  Pimenta. 

Celebrava-se  o  decimo-nono  anniversario  natah- 
cio  do  infante  D.  Duarte.  As  dnas  meninas  suas  ir- 
mãs haviam  instado  com  a  infanta  D.  Izabel  para  que 
nâo  deixasse  passar  despercebido  o  dia,  e,  consul- 
tados os  frades  da  Ariabida,  concordaram  elles  que 
era  de  justiça  ser  assim.  A  infanta  viuva  annuiu  por 
obediência  aos  seus  consellieiíos,  e  permittiu  se  rea- 
lisasse  excepciona hiiente  a  festa  commemorativa  do 
anniversario  de  seu  filho. 

Agostinho  Pimenta  viera  de  Cintra  expressa- 
mente. 

Era  em  março.  A  primavera  enflorava  as  alinha- 
das moitas  do  jardim,  e  as  rosas  abriam  alas  festivas 
ás  damas  que  divagavam  por  entre  os  canteiíos. 
Piimava  entre  as  damas  de  mais  peregrinas  graças  a 
tréfega  aiasinha  Branca.  Não  a  perdia  de  vista  Agos- 
tinho Pimenta  quando  glosava,  com  o  sabor  religioso 
que  a  sua  posição  exigia,  este  mote  que  lhe  dera  a 
infanta  D.  Calharina  : 

Antro  ;»s  cousas  mais  formosas 
Ikisca  a  mais  formosa  (relias; 
Mais  que  o  sol,  lua,  e  estrcllas. 
.  Mais  (-juc  lirios,  c  que  rosa«5. 

Havia  D.  António  de  Mello,  fidalgo  ao  serviço  do 
infante,  cortado  (ima  rosa,  ao  passar  por  um  dos  can- 
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teiros.  Era  niva  de  neve  raiada  de  laivos  saii<íuineos. 
Decorrido  tempo  ap[)arecera  D.  António  sem  a  ílor,  e 
Agostinho  Pimenta,  encontiandí)  Bianca  á  beiía  do 
lago,  sorriu-lhe  com  a  doce  familiaiidade  que  me/.es 
antes  os  reunia  no  paço  dó  infante.-  X  travessa  aia- 
sinha,  attentando  no  habito  de  Agostinho,  respondeu 
com  um  sorriso  desdenhoso,  e,  ao  curvar-se  para 
mesurar  o  costumado  Deo  gratias,  Padre  Frei  Agos- 
tinho, a  contracção  do  seio  fez  com  que  se  despe- 
nhasse á  agua  do  lago  a  rosa  branca  radiada  de 
ílIauKMitos  purpurinos,  que  1).  António  lhe  dera,  e 
ella  occultára  no  peito. 

Não  se  prendeu  a  aiasinha  com  a  contrariedade. 
N'esse  dia  era-lhe  permittido  vibrar  livremente  a  so- 
noridade metallica  da  sua  voz.  Riu  alegremente,  e 
desappareceu  por  entre  os  alegretes  com  o  rápido 
deslisar  das  deusas  do  paganismo.  E  as  brancas 
nymphas  de  loiça,  e  os  sarcásticos  satyrosinhos  de 
mármore,  que  se  alapavam  entre  a  verdura  do  jar- 
dim, pareciam  dizer  á  veloz  aiasinha  n'uma  longa 
resonancia : 

—  Viva,  Galathea! 

Agostinho  Pimenta  ficou  chumbado  á  beira  do 
lago,  com  os  olhos  postos  na  rosa  fluctuante,  e 
como  que  lhe  segredava  no  seu  olhar  melancholico: 
«Também  eu  me  despenhei  como  tu!» 

Doera-lhe  no  coração  a  magua  de  que  a  don- 
zellinha  se  deixasse  enliçar  nos  aventurosos  laços 
dos  fidalgos  que  naquelle  tempo  viviam  por  cones, 
e  desde  esse  momento  desejara  antecipar,  se  possí- 
vel fora,  a  hora  solcmne  da  proíi^são.  Esta  descrença 
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aia  piiresa  feminina  era- lhe  em  parte  aggravada  pe- 
las cartas  ctespeitadas  de  seu  irmão  Diogo  Bernardes, 
que  se  exulára  em  Ponte  de  Lima,  mal  fei  ido  d'um 
galanteio  começado  á  beira  do  Tejo  com  uma  dama 
que  preferira  casar  rica. 

Ah !  mas  Agostinho  Pimenta  enganava-se.  A 
.alegre  aiasinha  da  infanta  D.  Izabel  tinha  o  génio 
jnariposo  que  borboletea  nas  flores  e  se  desvia  dos 
•espinhaes.  Era  a  graça  com  duas  azas:  tinha  a  des- 
=en%)ltura  que  nâo  rasteja. 

Ao  outro  dia  partia  para  o  solar  de  Bragança 
em  Villa  Viçosa  a  infanta  viuva,  suas  filhas  e  seu  filho 
D.  Duarte. 

As  duas  únicas  recreações  que  habitualmente 
se  permitlia  o  infante  D.  Duarte,  a  despeito  de  suas 
irmãs,  tinliam  um  caracter  tradicional  de  familia : 
eram  a  poesia  e  a  caça. 

O  príncipe  seu  pai,  cuja  fama  de  caçador  a  his- 
toria ainda  hoje  pregoa,  fora  trovador.  Dá  testimunho 
Souza  na  Historia  genealógica :  «Na  poesia  vulgar  com- 
poz  sentenciosamente,  guardando  as  regras  poéticas.» 

D.  Duarte  não  versejava,  mas  gostava  de  ouvir 
trovar  no  seu  paço.  Monteador  era-o  por  herança, 
e  famoso.  Andava  nos  costumes  da  famiha  o  de  uma 
caçada  annual  em  Vílla  Viçosa. 

O  infante  era  acompanhado  pelos  fidalgos  de 
sua  casa,  D.  Diogo  de  Lima,  D.  António  da  Gama, 
Jorge  da  Silva,  D.  Diogo,  D.  António  e  D.  Rodrigo 
de  Mello,  D.  Luiz  e  D.  Francisco  de  Moura,  Gaspar 
de  Souza,  João  Mendes  de  Castello  Branco,  Fancisco 
Leitão,  Luiz  do  Amaral  e  Pedro  d' Andrade  Caminha. 
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o  diifiue  de  Hra<?ança,  D.  João,  era  seguido  de 
luzida  e  numerosa  comitiva. 

Á  infanta  viuva,  a  D.  Maria  e  a  D.  Catharina  fa- 
ziam séquito  mais  de  vinte  senhoras,  entre  as  quaes 
nâo  seria  dillicil  distinguir  D.  Branca  de  Noronha. 

A  entrada  em  Villa  Viçosa  foi  deslumbrante  de 
magnificência  e  digna  dum  principe  de  sangue,  im- 
mediato  á  coroa. 

O  infante  D.  Duarte  ia  vestido  á  flamenga  em 
cavallo  de  brida,  e  a  infanta  sua  mâe  em  umas  an- 
das, ricamente  guarnecidas,  acompanhada  por  D.  Ca- 
tharina. D.  Maria  cavalgava  em  mula  com  andilhas  de 
preciosa  chaparia  de  ouro. 

De  véspera  haviam  chegado  os  pagens  e  mon- 
teiros  com  numerosas  matilhas  de  lebreos,  sabujos  e 
outi'os  cães,  e  boas  aves  de  presa. 

De  manha  cedo  já  os  nobres  caçadores  andavam 
no  seu  rude  lidar,  e  não  poucas  vezes  lhes  era  ser- 
vido o  almoço  á  sombra  d'uma  alameda  cuja  simpli- 
cidade bucólica  notavelmente  contrastava  com  as  finas 
toalhas  hollandezas,  os  gomis  de  ouro  lavrado,  os 
picheis  e  taças  de  prata,  —  com  a  preciosa  baixella 
da  casí  do  infante. 

Foi  n  uma  d'essas  manhãs,  e  sob  essa  mesma 
alameda  frondosa,  que  o  infante  D.  Duarte  recebeu 
uma  carta  cuja  direcção  eia  a  seguinte :  —  Para  sua 
exceUencia  o  senhor  infante  D.  Duarte,  * 


1  D.  João  III  era  tão  afíeiçoado  a  este  sobrinho,  que  lhe 
concedeu  o  tratamento  de  exceUencia,  sendo  que  o  filho  natural 
d'el-rei,  D.  Duarte,  apenas  tinha  o  á<ò  senhoria. 
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Para  logo  conheceu  o  inlaiile  a  lelia :  era  de 
Agostinho  Pimenta. 

Houve  curiosida^le  de  saber  o  que  diria  a  carta, 
por  inesperada.  O  noviço  do  conventinho  da  serra  de 
Cintra  solHcitava  da  infanta  viuva  e  de  seu  fdlio  au- 
ithorisacâo  para  professar.  Julnlou  com  a  noticia  a 
corte  do  infante :  havia  conseguido  uma  victoria.  Só 
D.  Branca  de  Noronha  tregeitou  quasi  impeiceptivel- 
jnente  de  desdém. 

Momentos  depois,  ao  tempo  em  que  Agostinho 
Pimenta  dolorosamente  suppunha  a  louçã  aiasinha 
requebrada  nas  galanterias  de  D.  Antoíiio  de  Mello, 
esquivava-se  ella  ao  encontro  d'este  galanteador  fi- 
dalgo, impellindo  gentilmente  o  seu  palafrem  ao  longo 
da  alameda. 

Ha  uma  desenvoltura  mais  casta  do  que  o  re- 
cato melindroso. 

Ha,  mas  também  ha  uma  força  maior  do  que  a 
Verdade. 

É  o  Amor. 

Pintaram  n'o  cego  os  antigos.  Cego,  porque  tudo 
é  despenhar-se  em  insondáveis  profundesas  de  vir- 
tude ou  de  crime,  sem  lançar  mão  á  humilde  esteva 
que  florece  no  cairel  do  abysmo,  para  (]ue  o  suste- 
nha  na  queda ;  cego,  porque  tudo  é  querer  arremet- 
ter  com  as  diíliculdades  que  lhe  tomam  o  passo  e  ir 
por  deante  na  sua  vertiginosa  carreira  quasi  sempre 
vencedor  e  poucas  vezes  vencido ;  cego,  porque  se 
não  lembra  de  que  a  vida  é  pequena  para  elle  e  por- 
que aspira  á  eternidade  quando  se  infla nnna  em  peito 
de  Jacob  e  de  sete  em  sete  anno.s  renova  o  longo 
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sonho  da  sua  ventura  almejada  com  o  líensamento 
íilo  em  Rachel. 

Duello  titânico  do  Amor  com  a  Verdade :  do 
Amor,  que  nada  quer  ver,  com  a  Verdade,  que  nas- 
ceu para  ser  vista ;  do  Amor,  que  é  o  Protheu  de  si 
mesmo,  e  que  se  faz  Othello,  Romeu  ou  Antony,  com 
a  Verdade,  que  tem  uma  só  forma,  uma  só  face,  e 
um  só  destino. 

Postas  rosto  a  rosto  estas  duas  grandes  forças, 
trava-se  furiosa  a  briga,  arremettem-se,  digladiam-se, 
confundem-se  n'um  vulto  só  como  os  corpos  de  dois 
luctadores  raivosamente  abraçados  n'um  circo  romano, 
e  quasi  sempre  o  Amor,  arremessando  desdenhosa- 
mente para  o  largo  esse  gigante  luminoso  que  se 
chama  a  Verdade,  passa  ovante  mas  ferido  em  vertigi- 
nosa carreira  como  se  fora  arrastado  pelo  legendário 
cavallo  de  Mazeppa. 

Quem  lhe  vai  pensar  as  feridas  ao  mísero?  con- 
chegal-o  ao  seio  quando  pára  finalmente  depois  do 
torrentoso  despenho?  Então  mirra-se  as  mais  das 
vezes  na  cruciante  solidão  d'uma  existência  sem  es- 
perança. 

Antigamente  fazia-se  monge,  como  aconteceu 
com  Agostinho  Pimenta.  Amortalhava-se  no  habito, 
cingia-se  de  cilícios,  vivia  na  cella  ou  na  gruta,  ajoe- 
lhava deante  da  caveira  ou  da  cruz.  Depois  que  pas- 
saram os  séculos  em  que  o  coração  era  templo  de 
vestaes,  onde  flammejava  puro  e  vivido  o  fogo  dos 
affectos,  o  Amor,  cego  como  na  antiguidade,  se  bem 
que  menos  casto  e  soffrido,  atira-se  voluptuosamente 
aos  braços  da  morte,  como  Werther,  ou  ri  satânica- 
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monte  como  Bm'oij  ao  levantar  com  mão  nervosa  os 
ondulosos  cortinados  dos  leitos  conjugaes. 

Dedicaçíío  que  exigia  o  saciiíicio  d' uma  vida  in- 
teira, ou  febre  impetuosa  que  dura  o  tempo  d  uma 
sezão,  sempre  cego  o  Amor,  hontem  e  hoje,  hoje  e 
amanhã,  exagerando  as  suas  dores,  embalando-se 
nas  tabulas  creadas  pela  sua  phantasia  exaltada,  fe- 
chando os  olhos  á  verdade  que,  embora  vencida  por 
elle,  que  é  mais  forte,  lhe  sobrevive  no  seu  throno 
de  luz,  assente  em  degraus  de  granito, — ^  eterna 
como  Deus. 

Também  no  coração  de  Agostniho  Pimenta  es- 
tava ti'avado  a  essa  hora  o  duello  horiivel.  Turvava- 
Ihe  a  vista  o  Amor,  suppondo  Branca  peccadora.  A 
Verdade  quizera  poder  leval-o  pela  mão  a  debruçar- 
se  n\mia  das  janellas  do  conventinho  de  Cintra,  mos- 
trar-lhe  as  boilioletas  que  doidejavam  nas  comas 
floridas,  e  perguntar-lhe  se  alguma  delias  vaha  me- 
nos por  ter  doidejado  mais. 

Mas  o  Amor,  o  grande  Amor  d'esses  tempos 
legendários,  que  fazia  do  coração  uma  lamina  d'aço, 
mais  sonora  quanto  mais  martellada,  mais  flexivel 
quanto  mais  comprimida,  o  Amor  empunhara  a  sua 
lyia  maguada  e  pelos  arvoredos  da  seri'a  fora  solu- 
çando tristes  cantares,  emquanto  a  eterna  Verdade 
ia  chorando  pelo  poeta,  que  fugia  do  mundo,  lagri- 
mas de  luz. 

Coincide  com  a  carta  dirigida  ao  infante  D.  Duarte 
o  versejar  das  tristezas  que  no  livro  de  Frei  Agosti- 
nho tomaram  o  titulo  de  — ^  uma  ingrotidão  —  e  que 
rematam  com  estas  allusões  clarissimas : 
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So  niítl  fimilfi  a  iiiiiilià  conliaiira. 

Sf  tão  mal  cnipfeyuei  amor  tão  puro, 

Forque  h/Ío  tomarei  de  mim  vimianrn? 

Qiiaiito  mais  cruel  fôr,  (jiianío  mais  duro 

(lontra  mim,  tanto  mais  serei  mais  brnndo; 

l\)is  todo  o  mal  em  mim  é  mais  seguro. 

Assi  me  irei  de  todo  acostumando 

A  ser  tamaidio  imigo  do  meu  gosto, 

Que  me  liquo  esta  magua  consolando. 

Dous  i'ios  correrão  j)elo  iiieu  rosto, 

Envoltos  nos  meus  gritos,  derramado.'^ 

Noite,  dia,  manliã,  tarde,  sol-posto. 

Os  tristes  versos  meus  dependurados 

Nos  troncos  deixarei  das  verdes  plnnlas, 

Que  das  sêccas  assaz  estão  queimados. 

N'elles  escreverei  além  de  quanlas 

Cousas  já  padeci,  quantas  padeço, 

Por  julgarem  tão  mal  muitas  tão  santas : 

Conjtudo,  meu  Senlior,  eu  não  esqueço 

Que  rogastes  na  Cruz  por  gente  ingrata; 

Eu  por  ELLA  lambem  perdão  vos  peço. 

Se  vós,  meu  Deus,  rogais  por  quem  vos  mata, 

Como  não  rogarei  a  vós,  Senhor, 

Que  perdoeis  a  quem  tão  mal  me  trata  ? 

liem  claro  vendo  estou,  quanto  melhor 

E  ser  injustamente  perseguido 

Que  poder  ser  d'algiiem  perseguidor. 

A  cousa  de  que  mais  estou  sentido 

É  ver  que  nos  meus  olhos  faltou  visla. 

Para  vêr  de  que  cor  era  vestido 

Um  coração  devoto  do  Baptista. 

Completo  o  anno  do  noviciado,  o  irmão  de  Diogo 
Bernardes  tomou  eífectivamente  o  nome  de  Agosti- 
nlio  da  Cruz.  Deixara  ao  mundo  o  nome  que  o  nmndo 
lhe  dera.  De.sde  o  dia  da  profissão,  a  sua  vida  íoi 


36 


quasi  inteiramente  de  reclusão  meditativa.  Rareou  as 
visitas  á  sociedade,  especialmente  ao  paço  do  infante 
D.  Duarte,  onde  a  completa  mudança  da  sua  phy- 
sionomia  começou  a  infundir  respeito  nas  pessoas 
que  annos  antes  o  conheceram. 

Branca  attentava  no  ainda  moço  Agostinho,  e  já 
não  ousava  disparar-lhe  os  chistes  propiios  do  seu 
génio.  Se  acertava  encontral-o,  fugia-o  receiosa  de 
visinhar  a  tristesa  do  habito.  Agostinho  da  Cruz  ti- 
rava d'esta  esquivança  indicios  de  culpabilidade,  e 
recolhia  taciturno  ao  seu  convento,  onde  aligeirava 
as  horas  da  clausura  compondo  versos  que  dias  de- 
pois lançava  ao  fogo. 

Mais  de  quarenta  annos  deslisaram  entre  este 
reparlir-se  com  Deus  e  com  a  secreta  inspiração  que 
não  deixava  apagar  na  sua  alma  o  fogo  vestal  da 
poesia.  N'esie  meio  tempo,  indo  ao  convento  de  Cin- 
tra D.  Diogo  Lopes  de  Lima,  perguntara  a  Frei  Agos- 
tinho da  Cruz  se  o  habito  lhe  vedava  o  poetar.  O 
monge  respondera  sorrindo  que  os  versos  menos 
valiosos  eram  os  que  se  davam  ao  papel,  e  d'esses 
quasi  todos  os  inutilisava.  Outros  havia  que  recitava 
áqnellas  penhas  ou  confiava  áquellas  arvores.  D.  Diogo 
de  Lima,  relanceando  os  olhos  ao  tronco  a  cuja  som- 
bra praticavam,  viu  repetidas  vezes  entalhada  no 
córtex  a  letra  B.  Preoccuparam-n"o  pelo  caminho  as 
palavras  do  franciscano,  e  dias  depois  relatava  o  suc- 
cedido  no  paço  do  duque  de  Aveiro,  em  Azeitão. 

Fácil  lhes  foi  correr  com  a  memoria  as  breves 
paginas  da  brevíssima  mocidade  de  Agostinho  Pi- 
menta, e  o  associarem  a  gentil  aiasinha  da  infanta 
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D.  ízabel  â  inicial  entalhada  nas  arvores  de  Cintra. 
Uma  só  pessoa  podia  aclarar  a  verdade.  No  convento 
de  Jesus  estava  recolliida  desde  a  morte  da  infanta 
l).  ízabel  uma  senhora  que  podia  dar  noticia  da 
gentil  aiasinha  dos  dezesete  annos.  Esta  senhora  or- 
çava pelos  ciacoenta  e  cinco.  Era  D.  Branca  de  No- 
ronha. 

De  Azeitão  a  Setúbal  breve  è  a  jornada,  e  bre- 
vissima  o  foi  para  tão  destro  cavalleiro  como  o  duque. 

Consultada  por  D.  Álvaro  de  Lencastre  a  re- 
clusa do  convento  de  Jesus,  pôde  ella  conciliar  as 
suas  recordações  no  sentido  de  presumir-se  causa 
involuntária  da  conversão  de  Agostinho  Pimenta. 

Desde  esse  momento  D.  Branca  deixou  de  ser 
um  segredo  da  alma  do  monge,  que,  tendo  a  rogos 
do  provincial  Frei  António  da  Assumpção  acceítado 
a  guardiania  do  convento  de  S.  José  de  Ribamar, 
mais  que  nunca  se  afervorou  no  empenho  de  reli- 
rar-se  á  serra  da  Arrábida,  desde  que  percebeu  as 
a  Ilusões  do  duque  de  Aveiro  e  de  I).  Diogo  de  Lima 
aos  poucos  annos  da  sua  mocidade  vividos  na  casa 
do  infante. 

Obtida  a  licença,  não  sem  grandes  diíTiculdades, 
passou-se  Agostinho  da  Cruz  á  seria  da  Arrábida, 
onde  não  havia  commodo  para  viver  solitário. 

Implorou  a  amisade  do  duque  para  ter  eremi- 
tério, mas,  recreado  nas  diversões  campestres  do 
seu  paço  de  Azeitão,  esqueceu-se  D.  Álvaro  de  Len- 
castre de  lh'o  mandar  edificar.  Frei  Agostinho  da 
Cruz  não  reclamou.  Fez  uma  cubata  de  ramos  sil- 
vestres, e  por  sua  própria  mão  tentou  levantar  casa 


:\s 


mais  de  ^eíto  para  resistir  ás  violências  da  serra. 
Feriu-se  nas  mãos>  e  desistiu  do  intento.  N'esta  coíi- 
junctura  YÍsitaram-n'o  os  duques  de  Aveiro  e  de 
Torres  Novas,  o  primeiro  dos  quaes  era  padroeiro 
da  Arrábida.  Então  lornou  a  lembrar  a  ermida. 
Tratou-se  de  escolher  sitio.  Vacillaram  na  escolha, 
e  o  duque  de  Torres  Novas,  floreando  a  enxada,  de- 
marcou, por  cortar  hesitações,  a  área  da  ermida. 

O  paço  d'Azeitão !  O  que  hoje  são  paredes  rui- 
nosas e  negras  era  n'aquelle  tempo  um  palácio  que, 
segundo  o  phrasear  de  Frei  Luiz  de  Souza,  podia 
competir  com  os  melhores  de  Hespanha.  Casas,  jar- 
dins, pomares,  bosques  e  pinhaes  magníficos !  E 
como  tudo  isso  foi  docemente  conquistado  pelos 
descendentes  do  mesti*e  de  S.  Thiago  aos  frades  de 
S.  Domingos,  seus  visinhos!  Pediram  terreno  para 
fazer  uma  casa  de  campo.  Os  fi'ades,  orgiilhost)s  da 
nobre  visinhança,  deram  o  terreno,  e  o  mais  que 
lhes  foram  [iedindo,  até  que  appareceu  o  grandioso 
palácio,  de  que  restam  as  paredes! 

Mas  firpiem  em  paz  as  ruinas. 

Respiíava  dilatada  na  profunda  sohdão  da  serra 
da  Arrábida  a  alma  de  Frei  Agostinho  da  Cruz  de- 
pois que  o  du(jue  d'Aveiro  lhe  íizera  mercê  da  er- 
mida, í|ue  ainda  hoje  se  consei'va  em  memoria  do 
seu  primeiro  morador.  Pequena  era  a  habitação  do 
ermita,  em  verdade,  mas  a  alma  do  poeta  tinha 
maior  espaço  na  amplidão  da  montanha  coroada  pelo 
firmamento  e  defrontada  pelo  oceano.  Frei  Agostinho 
amava  profundamente  a  noite,  f)oi'que  era  só  -então 
que  a  sua   pallida  figura  de   solitário    podia   errar 
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livremente,  nas  aspcresas  da  serra,  acobertada  pelas 
sombrias  azas  do  mysterio.  AI^^Himas  vezes,  de  dia, 
o  molestavam  até  à  mortificaeâo  a  visita  de  pessoas 
amigas  e  a  reservada  espionagem  dos  n.'ligíosos  do 
mosteiro  qne,  por  quererem  parecer  mais  zelosos, 
não  SLipportavam  que  Frei  Agostinho  vivesse  fora  da 
clausura.  Mas  a  noite  adoiuiiecia  a  vigilância  nos 
olhos  dos  espiões,  e  afugentava  da  asperesa  da  serra 
as  pessoas  que  lá  o  procuravam.  Enlão,  a  sua  alma 
podia  voejar  desopprimida  de  receios,  e  siibir  em 
extasis  para  Deus  ou  roçar  poi'  v^nitura  as  suas  azas, 
purificadas  no  chrysol  da  fé,  pelas  austeras  paredes 
do  mosteiro  de  Jesus,  onde  vivia  a  que  fora  a  gentil 
aiasinha  de  I).  Jzal)el. 

Fossem  quaes  fossem  as  tribulações  de  Frei 
Agostinho  duiante  os  amigos  silerícios  da  lua,  como 
diz  a  expressão  virgihana,  jamais  deixou  de  fazer 
oração  antes  de  sair  o  sol,  e  de  nas  primei  ias  horas 
da  manhã  ir  á  ermida  da  Senhora  da  Memoria  ouvir 
a  missa  de  Frei  Diogo  dos  Innocentes,  outro  solitá- 
rio que  depois  lhe  ajudava. 

Era,  pois,  durante  a  expressiva  mudez  da  noite 
que  por  deante  dos  olhos  do  solitário  da  Arrábida 
í)erpassavam  í)s  phantasmas  du  [^assado,  as  visões  do 
pi-esente,  e  talvez  as  propliecias  do  futuro.  Desenha- 
va-se-lhe  com  sombrio  relevo  o  ephemero  tempo  da 
sua  mocidade  agora  povoado  de  cadáveres.  Em  1576 
havia  fallecido  em  Yilla  Viçosa  a  infinita  D.  Izabel. 
O  infante  D.  Duarte,  que  aconqianhára  el-rei  D.  Se- 
bastião na  sua  primeira  jornada  a  Africa,  voltara  en- 
fermo ao  reino  e  fallecera  no  mesmo  anno   que  sua 
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mae,  dois  mezes  depois.  A  infanta  D.  Maria,  casada 
com  o  principe  Fanieze,  dera  em  longes  terras  a 
alma  ao  Greador,  iini  anuo  depois  de  sua  mae  e  de 
seu  iinião.  O  nome  da  duque*za  de  Bragança,  D.  Ca- 
tharina,  entremostra va-se-tlie  envolvido  n'esse  laby- 
rintlio  de  graves  acontecimentos  políticos  qiie  succe- 
deram  depois  da  morte  do  cardeal.  Seu  irmão  Diogo 
Bernardes,  que  estivera  captivo  em  Africa,  por  haver 
acompanhado  D.  Sebastião  a  Alcacerquibir,  na  quali- 
dade de  chronista,  e  que  lograra  repatriar-se,  rece- 
bendo no  reino  uma  tença  de  Filippe  II,  fallecera 
n'esse  mesmo  anno  em  que  Frei  Agostinho  conse- 
guira recolher-se  á  Arrábida.  Pedro  d^Andrade  Ca- 
minha tinha  succumbido  dezeseis  annos  antes.  A  có- 
lera do  Senhor  havia  passado  sobre  o  ceii  da  pátria 
como  um  gladio  de  fogo,  e  a  fome,  a  peste  e  a 
guerra  haviam  devastado  a  terra  onde  o  cadáver  de 
Camões,  amortalhado  na  bandeira  gloriosa  das  qui- 
nas, dormia  o  somno  da  immortalidade. 

Esse  fora  o  gi'ande  poeta  que  morrera  com  a 
pátria. 

Todos  os  mais,  aquelles  de  quem  Frei  Agosti- 
nho da  Cruz  se  lembrava,  taes  como  seu  irmão  Diogo 
Bernardes  e  Pedro  Caminha,  haviam  adorado  todas 
as  realezas  e  todos  os  homens  ;  atravessaram  a  corte 
portugueza  trovando  e  trovando  entraram  na  corte 
hespanhola. 

Ah  !  elle  não  !  Elle,  o  solitário  da  Arrábida,  fi- 
zei'a  do  amor  terreno  a  escada  de  Jacob  por  onde 
subira  ao  amor  divino. 

A  t^entil  aiasinha.  da  infanta  D.  Izabel  envelhe- 
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cera  reclusa  no  convento  de  Setúbal.  Era  como  qne 
um  livro  que  elle  fechara  ao  vestir  o  habito,  mas  que 
o  seu  coração  encadernara  no  pergaminho  da  sau- 
dade, como  que  para  durar  sempre. 

O  único  poema  que  lhe  era  dado  ler,  quando 
d'essas  encerradas  memorias  desviava  a  vista,  era  o 
vasto  firmamento  arqueado,  n'uma  grande  serenidade 
azul,  zebrada  de  lácteas  ondulações,  sobre  o  dorso 
austero  da  montanha. 

Umas  vezos  a  lua,  suspensa  como  enorme  lâm- 
pada circular,  outras  vezes  as  palpitações  luminosas 
do  relâmpago  lhe  allumiavam  estas  horas  nocturnas 
de  funda  meditação. 

Certo  dia,  pouco  depois  da  visita  do  duque 
d'Aveiro  ao  convento  de  Jezus,  procurou-o  na  serra 
o  Padre  Frei  Fernando  de  Santa  Maria,  por  negocio 
preciso,  diz  piedosamente  o  biographo  Mesquita.  Es- 
lava alheiado  em  extasi  Frei  Agostinho  da  Cruz, 
quando  o  Padre  Fernando  chegou.  Foi  mister  dar- 
Ihe  tempo  de  redescender  á  realidade  terrena  e, 
quando  a  alma  do  asceta  voltou  a  encarnar-se  no 
homem,  o  Padre  Fernando  de  Santa  Maria  entregou 
a  Frei  Agostinho  da  Cruz  uma  carta  que  em  Setú- 
bal lhe  haviam  confiado  para  o  solitário  da  Arrá- 
bida. 

—  Quem  se  lembra  ainda  de  mim  no  mundo? 
pergimtou  serenamente  Frei  Agostinho. 

O  Padre  Fernando  encolheu  os  hombros,  incli- 
nou-se  e  sahiu. 

Frei  Agostinho  lançou-se  contra  o  solo  áspero 
da  ermida,  e  por  longo  tempo  permaneceu  em  ora- 
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câo.  Quando  a  vaga  claridade  do  luar  nascente  prin- 
cipiava a  cobrir  d'uina  fina  gaze  branca  a  amplidão 
do  mar,  Frei  Agostinho  desceu  tranquillamente  a 
montanha  em  demanda  da  lapa  de  Santa  Margarida, 
o  seu  retiro  dilecto  das  noites  luminosas. 

Ah !  a  gruta  de  Santa  Margarida  ! 

Ide  cortando  as  aguas  com  o  rumo  na  serra  da 
Arrábida.  Quando  ao  sopé  da  serra  encontrardes  o 
legendário  penedo  chamado  do  Duque,  onde  D.  Ál- 
varo de  l^encastre  ia  sentar-se  a  pescar,  desembarcai. 
Então  vos  espera  a  maior  foi'mosura  que  jamais  vos 
foi  dado  vér.  Abre-se  em  dois  arcos  a  rocha,  um  que 
dá  sobre  o  mar,  outro  que  dá  para  as  fragas.  Entrai 
pelo  do  mar,  até  onde  vos  poder  levar  o  vosso  bar- 
quinho, como  fazem  os  pescadores  do  Cabo  quando 
vão  ouvir  missa  ou  levar  oífrenda  á  santa  da  Lapa. 
De  repente  arquea-se  sobre  vós  a  grande  gruta  si- 
lenciosa, cheia  duma  frescura  e  d'uma  suavidade 
inalteráveis,  sepultada  num  silencio  i'eligioso  que  o 
roçar  das  ondas  parece  não  interromper.  Recoi'ta-se 
irregularmente  em  caprichosas  estalactites  o  concavo 
da  lapa.  Em  alguns  pontos,  foram  subindo  do  solo 
as  columnas  vitreas  a  que  os  natm-alislas  chamam 
estalagmites,  e  tanto  cresceram  que  poderam  fun- 
dir-se  com  as  grandes  massas  de  carambina  penden- 
tes da  abobada.  Abraçaram-se,  e  fizeiam  columnas 
que  três  homens,  não  poderão  circuitar  com  os  bra- 
ços. Ao  fundo  da  gruta  tremeluz  a  alampada  no  sin- 
gelo altarsinho  de  Santa  Margarida,  que  o  mar, 
quando  nas  marés  vivas  entra  em  cachões  pelas  rús- 
ticas arcadas,  parece  respeitar,  desenrolando-lhe  aos 
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pós  iiiii  t;i[K'l('  do  ('s[)imia.  OuíiihIu  islo  iiiio  é,  cn- 
carrogam-se  as  ondas  de  alasliar  de  i)laiitas  e  des- 
pojos marinhos  o  chão  da  la[)a. 

Ahi,  como  aprazia  â  sua  ahna,  descaucoii  Frei 
Agostinho  da  (jiiz. 

Houve  um  momento  que  pareceu  de  hesitação, 
durante  o  (jiial  o  soHtario  monge  acom|)anhoii  com 
a  vista  os  caprichosos  recortes  da  vaga  á  hocca  da 
gruta.  O  luar  descrevia  até  meio  da  lapa  uma  zona 
clarissima.  Frei  Agostinho  introduziu  a  mão  direita 
entre  o  liabito  e  o  peito,  e  tirou  a  nnla  (pie  o  Padre 
Fernando  de  Santa  Maria  liie  havia  <'ntregado.  Aluiu 
serenamente  e  leu...  Mas,  liíhis  algumas  palavras, 
Frei  Agostinho  levantou-se  de  golpe,  avançou  alguns 
passos  como  para  conseguir  rjue  um  raio  da  lua 
cahisse  em  cheio  sobre  o  papel,  tornou  a  ler,  ergueu 
de  novo  a  fronte,  e.  saccudindo  o  papel  na  mão  ner- 
vosa, apostroplíou  : 

- — Bemdicto  sejas  tu,  Senhor,  fpie  não  te  es- 
queceste de  mim  na  minha  solidão  !  Agora  posso 
morrer  no  teu  seio,  ó  santo  Deus  dos  aftligirlos  e 
dos  peccadores. 

E  ajoelhou,  e  levantou  os  olhos  ao  ceu,  e  assim 
esteve  longo  tempo  com  a  fronte  cadavérica  melan- 
cholicamente  ilhnninada  pelo  luar. 

A  chave  do  segi'edo,  que  esse  papel  continha, 
está  nos  versos  de  Frei  Agostinho,  nessa  mesma 
noite  escriptos  na  gruta  de  Santa  Margarida.  Dizem 
assim : 
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A  D.  BRANCA 

Como  queres  qne  negue  a  teu  espVilo, 

Branca,  serva  da  branca  Virgem  pura, 

Mostrar  o  que  me  pedes  por  escripto  ? 

Não  sei  eu  por  qual  outra  creatura 

Os  tristes  versos  meus  desenterrara 

Debaixo  de  tão  alta  sepultura. 

Mas  pois  de  branca  queres  fazer  clara, 

Aquella  luz  Divina  te  esclareça, 

Que  nunca  a  bons  desejojs  desampara. 

Não  imagines  cousa  que  te  desça 

Do  caminho  do  Ceu  breve,  e  seguro. 

Por  mais  que  trabalhoso  te  pareça. 

Com  penas  immortaes  do  reino  escuro 

Não  te  quero  espantar;  pois  seguir  queres 

A  Cruz  do  teu  Senhor  por  amor  puro. 

Que  podes  esperar,  por  mais  que  esperes. 

Do  mundo,  que  te  tem  desenganada, 

Que  te  pôde  faltar,  se  a  Deus  te  deres? 

Se  vires  que  por  tudo  deixas  nada, 

Por  nada  deixarás  o  que  descanca 

No  curso  d'esta  vida  tão  cançada. 

A  tanto  subirás  n'esta  mudança, 

Que  não  haverá  dôr,  por  mór  que  seja. 

Na  qual  não  cresça  mais  tua  esperança. 

Assi  de  culpas  minhas  eu  me  veja 

Tão  longe,  como  perto  ess'a'ma  tua 

D'aquillo,  que  esta  minha  ver  deseja. 

Que  vás  após  de  quem  á  custa  sua 

Por  nos  levar  ó  Ceu,  d'onde  nos  chama, 

Na  terra  padeceu  morte  tão  crua. 

Um  íirme  coração,  que  em  vós  se  inílamma, 

Ardendo  por  se  vér  de  Vós  amado. 

Por  Vos  amar,  Senhor,  tudo  desama. 

Do  tempo,  que  gastei  tão  mal  gastado. 
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Dora  niellior  razáo,  do  que  daria 
De  vos  seguir,  Senhor  Cnirificado; 
Mas  nunca  a  fraca  voz  nic  faltaria 
Para  dizer  do  inundo  a  falsidade, 
Como  quem  n'elle  andou  cego  sem  guia. 
Levanta  os  olhos  teus  á  saudade 
Do  Sutnino  Bem  dos  bens,  e  n'elle  aprende 
Aquillo  que  mais  fôr  sua  vontade. 
A  Fenis,  que  do  t(;nq)o  se  defende, 
Antes  que  lhe  falieça  força,  e  vida. 
No  fogo  se  renova,  em  que  se  acceude. 
Não  se  põe  mais  a  Rola,  carecida 
Do  seu  primeiro  amor,  em  verde  ramo; 
Foge  da  fonte  clara  aborrecida. 
Testimunha  me  seja  por  quem  chamo, 
Da  verdade  que  escrevo  brevemente 
Nos  versos  que  por  seu  amor  derramo. 
Que  não  podes  sem  elle  ser  contente, 
Sem  elle,  que  dilata  seu  castigo, 
Por  não  negar  perdão  ao  penitente. 
Busca  falsas  razões  o  duro  imigo 
Para  nos  impedir  que  de  mais  perlo 
Possamos  contemplar  tamanho  amigo. 
Ah  braços  estendidos,  Lado  aberto! 
Quanto  se  sentem  mais  as  vossas  dores 
N'esta  quietação  d'este  desejo  ! 
Nascem  n'esta  asperesa  brandas  flores, 
E  n'ella  tão  suave  doce  fruito, 
Como  tu  colherás,  como  lá  fórcs, 
Amando  muito  mais  quem  amas  muito. 

Estes  versos  chegaram  ao  convento  de  Jezus  de 
Setúbal  três  dias  depois  e,  transcorrido  uni  mez, 
dobrava  austeramente  o  sino  do  convento  annun- 
ciando  a  profissão  da  que  outrora  havia  sido  a  tré- 
fega  aiasinha  da  infanta  D.  Izabel. 
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Frei  Agosliiilio  da  Cruz  subiu  vaganjsainenle  ao 
seu  eremitério  quando  as  estrellas  começavam  a  em- 
pa llidecer  no  ceu.  Entrou  em  oração,  e,  horas  vol- 
vidas, foi  á  ermida  da  Senhora  da  Memoria  ouvir  e 
dizer  missa.  Depois  recolheu-se  ao  seu  cubiculo,  e 
ahi  passou  o  dia  no  sagrado  mysterio  da  solidão. 
Ao  pardejar  da  tarde,  perdeu-se  ua  montanha  a  con- 
tinuar as  suas  meditativas  noites  de  asceta,  a  ultima 
das  quaes  foi  a  de  14  de  março  de  1G19,  em  que, 
na  enfermaria  que  a  Província  tinha  em  Setúbal,  san- 
tamente rendeu  a  alma  ao  Greador. 

No  convento  de  Jezus,  áquella  hora,  ouvia  se  to- 
car á  agonia  na  egreja  da  Annunciada,  contigua  ao 
hospital,  e  pouco  depois  o  dobrar  do  sino  attraia  á 
beira  do  cadáver  de  Frei  Agostinho  toda  a  população 
da  vHla  de  Setúbal,  que  lhe  retalhava  o  habito  para 
guardar  uma  relíquia. 

Ao  outro  dia  vogava  rio  abaixo,  nas  aguas  do 
Sado,  uma  falua,  armada  de  muitos  ramos  e  de  ricas 
tapeçarias  da  casa  de  Aveiro.  Transportava  para  a 
serra  da  Arrábida  o  cadáver  de  Frei  Agostinho.  Em 
torno  do  féretro  agi'upavam-se  n'um  silencio  religioso 
o  duque  de  Torres  Novas,  o  marquez  de  Porto  Se- 
guro, e  alguns  religiosos  arrabidos.  O  povo  de  Setú- 
bal alinhava-se  na  praia  e,  descoberto  e  reverente, 
abençoava  o  Santo. 


Vai,  ô  casto  poeta  do  amor,  repoisar  no  grande 
tumulo  granítico  da  tua  montanha  querida.  Poeta  e 
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inuiige,  lens  duplo  direito  a  essa  ingente  sepultara, 
onde  os  monges,  tristes  e  sós,  foram  muita  vez  ge- 
nuflectir  sobre  a  tua  lage,  e  onde  os  poetas  irão 
pelas  idades  a  dentro  pedir  ao  luar  que  lhes  empreste 
os  contornos  phantasticos  do  teu  vulto  pensativo  para 
te  reporem  soh  a  giuta  de  Santa  Margarida  medi- 
tando magnas  secretas. 

Podeste  linalmente  dormir,  onde  quizeste  vi- 
ver. 

Se  a  tua  musa  jamais  se  librou  magestosa  nos 
épicos  arrojos  da  lyra  de  Camões,  cantor  do  cora- 
ção e  poeta  do  Amor  como  elle,  a  morte  vos  irmanou 
na  grandeza  da  sepultura. 

Para  elle  foi  sepulchro  enorme  a  pátria.  Quem 
sabe  onde  jaz?  Era  pequena  uma  cova  para  tamanho 
homem.  Repoisa  na  pátria,  sepultura  por  dois  lados 
orlada  pelo  mar.  É-lhe  epitaphio  um  poema.  É-lhe 
monumento  a  historia. 

Tu  repoisas  dentro  da  grande  urna  de  pedra, 
cinzelada  pela  naturesa  á  beira  das  aguas  marinhas. 
É-te  epitaphio  a  montanha.  É-te  monumento  a  Cruz, 
porque  ella  recorda  o  teu  nome,  erguida  sobre  altar 
de  rocha. 

Era  pequena  uma  valia  para  tamanho  sof- 
frer. 

Assim  foi  que  a  morte  igualou  no  somno  der- 
radeiro e  glorioso  o  poeta  guerreiro  e  o  poeta  monge, 
dois  leaes  amantes  antigos,  dois  finos  corações  na- 
morados, que  pulsaram,  um  cingido  na  cota,  o 
outro  oppresso  no  habito,  por  duas  damas  formosas, 
Natliercia  e  Branca,  que  por  longo  tempo  hão  de 


viver,  não  em  o  mundo  phanlastico  dos  poetas/ 
mas  na  extensa  galeria  das  grandes  dedicações  por- 
tuguezas. 

Aqui  fica,  n'este  livrinho  escripto  com  a  sentida 
saudade  que  o  teu  destino  inspira,  ó  santo  eremita 
da  Arrábida,  o  que  quer  que  seja  da  mysteriosa  poe- 
sia que  as  silenciosas  noites  da  serra  desabrochavam 
no  teu  coí'ação. 


UAI. 


tf.... Frei  Agostinho  da  Cruz  explirava  as  abstracções  do 
amor  divino,  em  versos  da  eschola  italiana,  a  uma  certa  sentiora 
D.  Branca,  tloje  desconhecida.  Dona  Branca  também  seguia  a 
vida  religiosa,  ele.» 

Historia  dos  Quinhentistas,  —  Theophilo  Bniga. 
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